
40

wywiad

MAREK TOMALIK

„Amelia” jest hybrydą, której nie da się powstrzymać, podobnie jak pilotki Amelii Earhart nie dało się po-
wstrzymać. Muzycznie Amelia rozgrywa się jako coś pomiędzy cyklem pieśni, oratorium i słuchowiskiem ra-
diowym w stylu vintage. Jest to muzyczna interpretacja ostatniego lotu słynnej pilotki amerykańskiej Amelii 
Earhard, która w lipcu 1937 roku zaginęła nad Pacyfikiem podczas próby pierwszego lotu dookoła świata. 

Płyta jest świetna, w odbiorze – pomimo katastroficznej opo-
wieści – lekka, z pewnością jedna z najlepszych w muzycznej 
karierze Laurie. Bardzo mocno wkręca w podniebne podróże, 
a jej twórczyni pozostaje wciąż bardzo zajętą, zapracowaną 
artystką. Jej hołd złożony zmarłej pilotce na albumie jest 
sugestywny i …serdeczny.
W 1982 roku jej singiel O Superman stał się nieoczekiwanym 
hitem na listach przebojów, nieoczekiwanym, bo jej sztuka, 
w tym także muzyka, od lat pozostaje na wskroś niekomer-
cyjna. W tamtym czasie po ukończeniu studiów w zakresie 
rzeźby i gry na skrzypcach była performerką. Następnie zajęła 
się filmem, teatrem i muzyką. Pozostaje niestrudzoną pionierką 
technik elektronicznych, takich jak filtry wokalne i udziwnione 
instrumenty, np. te słynne skrzypce z taśmą i pałką do mó-
wienia. Nie tylko Jean-Michel Jarre sadowi ją w panteonie 
najbardziej wpływowych artystek przełomu XX wieku. 
Laurie Anderson przypisuje dorastaniu w dużej rodzinie sze-
roką wizję artystyczną i umiejętność poruszania się między 
mediami. Jest jedną z ośmiorga rodzeństwa wychowanego 
na przedmieściach Illinois. Grała na altówce w Młodzieżowej 
Symfonicznej Orkiestrze Chicago, zanim zaczęła studiować 
historię sztuki i rzeźbę. Wcześniej, w dzieciństwie, grała na 
skrzypcach, rysowała i pisała. I to płynne przechodzenie z jed-
nego medium do drugiego uważała dla siebie za zupełnie 
naturalne. Często powtarza, że malowanie jest takie samo 
jak gra na skrzypcach.
Samoloty i latanie od dawna były tematami tekstów, słów 
ale i grafik Laurie. „Here come the planes” – to złowieszczy 

refren z jej singla O Superman z 1981 roku, który stał się hitem 
w Wielkiej Brytanii. W latach 70. sama Laurie doświadczyła 
traumy po katastrofie lotniczej, w której sama uczestniczyła. 
Zmarło wtedy kilkanaście osób. Laurie przeżyła, ale wspomina 
to bardzo źle: „Nigdy nie zapomnisz, że spadasz z nieba. 
Ludzie którzy umierają mówią o tym jak sami przez siebie upa-
dają” – wspomina. Napisała wiele piosenek o upadaniu, toteż 
temat katastrofy lotniczej pionierki awiacji z ambicjami lotu 
dookoła świata – tutaj artystce jak najbardziej pasuje, gra… 
Laurie Anderson wystawia niebawem Ark – United States part 
V. To będzie w Manchesterze, w Aviva Studios, w dniach 12–24 
listopada. To część piąta, bo były już dużo wcześniej części, 
od jeden do 4. To spektakl multimedialny, czyli połączenie 
muzyki, obrazów filmowych, piosenek i opowieści. W tejże 
Arce Laurie ekstrapoluje nam dzisiejszą politykę apokalipsy, 
w której Putin grozi wojną nuklearną, i jest katastrofalne 
ocieplenie ziemi, itd. więc rozważa koniec świata. 
Cóż, jej muzycznej opowieści o ostatniej podróży Amelii Ear-
hard nie spodziewałem się w 2024 roku, ale Laurie nagrała 
taką opowieść, a ta poruszyła mnie bardzo i postanowiłem 
spróbować z nią porozmawiać… Co ciekawe, Laurie rozmawia-
jąc ze mną była w podróży, gdzieś w okolicach Nowego Jorku 
prowadziła samochód, rozmawiając za pomocą kabinowego 
intercomu, niemal jak w kokpicie samolotu Amelii Earhart. 
Laurie Anderson opisuje Amelię jako „daleką kuzynkę” muzyki, 
którą skomponowała na potrzeby cyklu koncertów Amery-
kańskiej Orkiestry Kompozytorów na przełomie milienium. 
Cofamy się w czasie o ćwierć wieku, to wtedy Dyrygent 

Laurie Anderson – „Amelia”
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Dennis Russell Davies zaprogramował muzykę o locie Philipa 
Glassa, Samuela Barbera i innych. Oryginalna wersja utworu 
Amelia Laurie Anderson, zatytułowana Songs for A.E., miała 
swoją premierę w lutym 2000 roku. To była płyta na pełną 
orkiestrę z dużą ilością elektroniki, zupełnie inna niż ta płyta, 
o której dziś rozmawiamy. Nie miała nic wspólnego z ostatnim 
lotem Amelii Earhard. Chodziło po prostu ogólnie o latanie, 
powietrze i lotnictwo.

Marek Tomalik: Laurie, mówiąc o inspiracji do tworzy-
wa najnowszej płyty Amelia, wspomniałaś niedawno: 
„Naprawdę musiałam dowiedzieć się, dlaczego ona to 
zrobiła”. Czy teraz, po realizacji materiału muzycznego, 
znasz odpowiedź na to pytanie? Czy jesteś w stanie 
zrozumieć jej obsesję?
Laurie Anderson: No wiesz, sama nie rozumiem samej siebie, 
próbuję patrzyć w moje marzenia, domyślić się co się działo 
z nimi w przeszłości. Nie rozumiem swoich motywacji sprzed 
jakiegoś czasu, tak samo jak nie potrafię zrozumieć kogoś, 
kto już nie żyje od 87 lat. Bardziej pociąga mnie eksploracja 
energii, która w tym tkwi. Ona w tym mocno siedziała, była 
bardzo żądna przygód i niespokojna. Nie wiem, doprawdy nie 
wiem, skąd wzięłam tę motywację. Prawdopodobnie trafia 
ona bardziej subtelnie do kobiet, szczególnie tych, które lubią 
słuchać opowieści o tych innych kochanych, podziwianych. 
Amelia była bardzo piękną pilotką, ale też skutecznie potrafiła 
zadbać o wszelkie naprawy samolotu. Potrójnie sprawdzała 
wszystko. Rozmawiała z prezydentem USA Franklinem D. 
Rooseveltem – dlaczego do mnie dzwonisz? – pytał prezydent. 
Dzwoniła, bo uważała, że ​​jej misja jest historyczna i chciała 
mieć gwarancję, że będzie miała wystarczająco dużo paliwa 
nad Papuą Nową Gwineą... 

Laurie, płyta jest świetna, brzmi wspaniale, wciąga do 
końca. Proszę Powiedz nam jak bardzo identyfikujesz 
się z tytułową pilotką Amelią Earhart?
Ilekroć próbujesz opowiadać historię, w szczególności nie 
swoją historię, próbujesz się nim stać. Tak więc i ja próbuję 
sobie wyobrazić siebie jako pilotkę i jak to jest być w bardzo 
hałaśliwym i bardzo gorącym kokpicie samolotu. Obecnie 
latanie samolotem jest dla nas w stu procentach zupełnie 

inne. Teraz to trochę jak wizyta w szpitalu, ufasz swoim sto-
pom i często nawet nie czujesz startu… Siadasz w spokoju 
i czujesz się zagnieżdżony. Wtedy to było ekstremalne fizyczne 
wyzwanie, i to sobie próbuję wyobrazić… 
Z drugiej strony nie jestem fanką biografii, bo jestem wy-
pełniona podejrzeniami, kim tak naprawdę oni – w tych 
biografiach – są, np. Dylan Thomas, Dante. Każdy kto próbuje 
zapisać głos kogoś innego, prawdopodobnie próbuje oszukać 
samego siebie… Często są to osoby z innego kraju, z innej 
epoki czasowej, i jak to sobie wyobrazić? Owszem istnieją 
mocne biografie, i mówimy wtedy – o, jak ta osoba została 
oddana, zrozumiana idealnie. Ale jakie było prawdziwe życie 
tej osoby? Ale jeśli to dobra biografia, to dobrze rezonuje 
wśród ludzi, bo mamy wiele wspólnego z innymi ludźmi. 
Anyway, ja próbuję tutaj znaleźć wspólną płaszczyznę którą 
miałam z Amelią Earhard. A ona była owładnięta manią 
kontroli, i ja też tak mam, ponieważ lubię siedzieć przed 
konsolą w studiu nagraniowym i mam przeczucie, że jestem 
przed czymś, że z tym nagraniem gdzieś lecę, i podobnie jak 
Earhart kocham technologię…
Mogę pojąć miejsce tego co robię w pewnej inercji do po-
dobnych spraw, ale nigdy nie udawałam, że rozumiem jej 
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motywacje. Ona jest dzieckiem Kansas… Większość kobiet by 
tego nie zrobiła. W tamtych czasach było to bardzo rzadkie, 
prócz paru pilotek z Afryki Południowej, o których prawie 
nikt nie słyszał… Marzenie Amelii było bardzo szalone jak na 
dziecko z Kansas. Ale to właśnie mi się podoba, zrobić coś, 
w co nikt nie wierzy, że się uda. To jest ekscytujące uczucie, 
obserwować kogoś kto staje i mówi: ja chcę polecieć dookoła 
świata, to wszystko się dobrze ułoży…

Amelia nawiązuje do wielu tematów Twojej twórczości: 
technologii, komunikacji, geografi i, przyrody, podróży, 
czy interakcji międzykulturowych. Jak ważne dla ciebie 
są w tym wszystkim podróże? 
Podróże, w tym szczególnym przypadku… Kiedy wspo-
mniałeś naturę, to muszę nadmienić, że Amelia była bardzo 
uważnym, spostrzegawczym pilotem. I to nie jest tak jak 
w dzisiejszych czasach. Wtedy, latając na bardzo, bardzo 
niskich wysokościach, mogłeś obserwować wiele rzeczy, 
mogłeś obserwować ludzi, i co oni robią, obserwować słonie, 
kaktusy. To było wszystko bardzo fi lmowe, to nurkowanie 
w chmurach i górach, bardzo blisko masywnej góry, którą 
musiała minąć, i szybko podnieść się wyżej. Jakże drama-
tycznie wizualne musiały to być dla niej chwile. Próbuję to 
na płycie oddać. Co więcej, słuchając możesz zamknąć oczy 
i wyobrazić sobie własny lot. I to jest to, co lubię najbardziej 
jeśli chodzi o podróże. 
I to jest bardzo barwny sposób podróżowania. Możesz 
pojechać do Indii, możesz do Afryki, możesz do czyjegoś 
wyobrażenia o Afryce, czyjegoś wyobrażenia o Indiach, do 
Twojego własnego wyobrażenia o Indiach, i możesz to łączyć 
z urywkami Twoich własnych wspomnień, które przeżyłeś. To 
jest mikstura świata wyobrażonego z tym realnym, … i tak 
daleko jak zmierza natura. Dla mnie siłę i rolę natury, w tym 
konkretnym nagraniu spełnia orkiestra. Odtwarza wielkie fale. 
Statki chmur zmierzają w stronę nieba, i tak grają swoją rolę. 

Laurie, nie raz miałaś styczność z orkiestrami, już jako 
nastolatka, pamiętasz te czasy?
Kiedy byłam dzieckiem, grałam w wielu orkiestrach. Jedna 
była w Interlochen w stanie Michigan... Przez kilka lat tam 
grałam. Byłam początkującym skrzypkiem i ćwiczyłam cały 
czas. Mieliśmy tam takie małe chatki w lesie, a na zewnątrz 
były piękne jeziora i rozmarzone drzewa, które były naprawdę 
ogromne. Zawsze chodziło o naturę, grę i patrzenie na wodę. 
To zrobiło na mnie ogromne wrażenie, …razem z romanty-
zmem pełnej orkiestry, a była to orkiestra dziecięca. Mieliśmy 
kilku wspaniałych muzyków, którzy grali z nami, no i jedyny 
autograf, o jaki kiedykolwiek w życiu poprosiłam, pochodził 
od muzyka, który przyjechał, żeby z nami zagrać. Van Cliburn. 
Był taki uprzejmy i cudowny, co za człowiek! Rozmawiał 
z nami, jakbyśmy byli dorosłymi: mówił: „To, co próbuje-
cie tutaj, w tym fragmencie, powinno być trochę bardziej 
uroczyście, rozumiecie, więc nie grajcie tak ostro...’. Był taki 
słodki i miły, więc zapytałam, czy mogę dostać pana autograf, 
panie Cliburn, no i nadal go (ten autograf) mam w moim 
futerale na skrzypce...” choć minęło od tego czasu bagatela 
(!) 60 lat. Coś co się dostaje na zawsze. I teraz nawiązując do 
mojej Amelii: nigdy w swoich nagraniach nie robiłam tego 
wcześniej, w sensie z orkiestrą, toteż spróbowałam wykorzy-
stać taką moc, czerpać radość szczególnie z instrumentów 
smyczkowych, ponieważ wcześniej nie ośmieliłam się na taki 
ruch w ujęciu orkiestrowym, ponieważ nie rozumiem jak to 
robić, z całą resztą dęciaków, instrumentów perkusyjnych, etc. 
Przylgnęłam do smyków. Jak pewnie zauważyłeś, to wszystko 
w temacie instrumentów smyczkowych pasuje, gra, skrzypce 
dowodzą, mają tu dobre echo. 

Laurie, czy słowo mówione ma dla Ciebie większą moc 
niż słowo śpiewane?
Oj, tak bym nie powiedziała… ale nie jestem piosenkarką… 
Trochę śpiewam, ale nie uzurpuję sobie prawa do bycia 
wokalistką… Ale od zawsze kochałam ten naturalny rytm 
mowy. Komponuję, bawię się rytmem mówienia, …czasem 
mówienia. Potrafi ę odnaleźć i oddać piękne melodie języka, 
mówionego języka. 
I to jeszcze jeden powód dla którego uwielbiam podróże, 
bo …dookoła słyszę tyle rytmów ludzi, którzy tak naprawdę 
mówiąc tworzą muzykę. 
Każdy język zawiera swój własny piękny kod obrazów, i oczy-
wiście to jest sposób śpiewania, no może nie jak pieśń, ale 
jest to na pewno śpiew. Czuję się bliżej języka niemieckiego, 
bo języku angielskim pod wieloma względami jesteśmy dość 
monotonni, i jak słyszę w niemieckim ostre bababa, dwa, to 
dla mnie te trzy mocne obrazy słowne dają wiele znaczeń. 
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Jedyny wyjątek, jaki znalazłam w niemieckim, to kiedy ludzie 
wchodzą i wychodzą, ten dziwny muzyczny język, to ostre 
dadada, ale kiedy wychodzą mówią: Auf Wiedersehen, a po-
tem Dankeschön, zastanawiam się dlaczego oni śpiewają 
przy drzwiach..? Coś na zasadzie: jak miło mi wyjść, jak 
miło mi wrócić, jak miło mi sobie pójść..? Ale patrząc na to 
z innej strony, widzimy jak jeden język prowadzi do innego. 
Dla przykładu niezwykle melodyjny jest język włoski, który 
niemal non stop wibruje w górę i w dół. Tak więc emocje, 
obrazy słowne są dla mnie bardzo muzyczne, i to dlatego 
z nimi pracuję…

Laurie, na płycie dźwięk silnika nie jest nagraniem 
prawdziwego silnika samolotu. Przypuszczam, że być 
może ten dźwięk był „podstawą” projektu Amelia. 
Skąd go wzięłaś?
To dobre pytanie, jednym z inżynierów tego dźwięku, bardzo 
mechanicznego, był sam Lou Reed, który wyprodukował go 
na przesterowanej gitarze, a potem go dalej przetwarzał. 
Interesujące jest wyprodukowanie takiej maszyny, która 
sobie tak sobie hałasuje przez wiele godzin… Amelia się 
tego nasłuchała, i po 12 godzin w ciągu jednego dnia… 
Maszyna, która się nie zatrzymuje, jak bicie serca, i jest w tym 
pewne piękno. Ale ten motor, który dźwiękowo ma kilka 
wariacji na płycie, jawi się nam jako wysiłek, trud. I dobrze 
jest wygenerować taki dźwięk, który ma wiele wariacji i jest 
silnie energetyczny…
I rzeczywiście album rozpoczyna To Circle the World. Jest tam 
coś, co brzmi jak prawdziwy silnik samolotu, ale początkowo 
słyszymy mieszankę altówki Laurie, opon jadących po żwirze 
i gitarowego drona, który stworzyła z gitarą i wzmacniaczami 
swojego zmarłego męża Lou Reeda. Prawdopodobnie jest to 
ten sam zestaw, którego użył do tworzenia Metal Machine 
Music. Ale to już zupełnie inna opowieść. 

Kiedy mówisz „Powodzie to moja specjalność”, to 
gdzie rusza twoja kolejna muzyczna podróż? Czy tam 
gdzie wielka woda?
To nie jest podróż. Buduję statek. Nazwałam to Arka. Jeszcze 
tego nie ukończyłam, a premiera tej nowej sztuki ma być już 
wkrótce, w Manczesterze, w środku listopada. Jest bardzo 
długa, nie wiem ile dokładnie ma ale trwa długie godziny. 
I jestem smutna z tego powodu, bo nie lubię jak artyści są 
zanurzeni w sztuce godzinami, wolę sztuki trwające godzi-
nę… Nie lubię jak to się w szalony sposób wydłuża i usypiają 
wszystkim stopy… A będzie to szło godzinami, nie wiem jak 
to skrócić. Jeśli ludzie będą chcieli wyjść, nie mam nic prze-
ciw. Anyway, nazywa się to Arka, ARC, i to jest część piąta, 
czyli jest to kontynuacja czegoś co zaczęłam w latach 80., 
i dotyczy budowy Arki XXI wieku, którą dobrze znamy już 
z Biblii. I jest o tym jak uratować świat, ale nie za ambitnie…

Czy wybierasz się do Polski z Amelią lub Arką?
Chętnie bym to zrobiła, o tak, z entuzjazmem, gdybym mogła 
to zrobić... Już jestem podekscytowana Może przyjedziemy! 
Wiem, kto już będzie śpiewał Arkę, Arkę i Amelię. Niedawno 
wybrzmiało to w Europie. To brzmi wspaniale więc może 
przyjadę!

Całość wywiadu: https://open.spotify.com/episode
/3Flbkmn5hwIzf1wYaSY1yd?si=43266d56bffa4189

Nazywany przez Giorgio Vasariego „ księciem malarzy” Rafael 
(1483-1520), należy do najwybitniejszych malarzy włoskiego 
renesansu. Twórca między innymi pięknych obrazów Madonn 
i dekoracji w Pałacu Watykańskim, które przyciągają tłumy 
zwiedzających z całego świata, wywarł ogromny wpływ na 
sztukę zarówno, kiedy żył, jak i po śmierci.
Książka Rafael. Zbliżenia prezentuje arcydzieła tego mistrza 
w nowatorski sposób, ukazując w powiększeniu ich najpięk-
niejsze fragmenty. Stefano Zuffi , historyk sztuki specjalizu-
jący się w okresie włoskiego renesansu, zabiera czytelnika 
w niezwykłą podróż po życiu i twórczości Rafaela. Książka 
koncentruje się wokół wybranych tematów jego malarstwa, 
podaje wybór najważniejszych publikacji poświęconych temu 
artyście, a także zawiera pełen spis jego prac.
Stefano Zuffi  jest włoskim historykiem sztuki specjalizującym 
się w sztuce renesansowej i barokowej. Opublikował ponad 
sześćdziesiąt prac poświęconych między innymi Dürerowi, 
Michałowi Aniołowi, Rembrandtowi, Vermeerowi, Tycjanowi 
i Caravaggiowi. Jest autorem dwóch innych książek z serii 
Zbliżenia o twórczości Caravaggia oraz Leonarda da Vinci.

Rafael. Zbliżenia
oryg. Raphael in Detail
autor: Stefano Zuffi 
tłum. Bożena Mierzejewska.
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