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MAREK TOMALIK

+Amelia” jest hybryda, ktérej nie da sie powstrzymaé, podobnie jak pilotki Amelii Earhart nie dafo sie po-
wstrzymad. Muzycznie Amelia rozgrywa sie jako cos pomiedzy cyklem piesni, oratorium i stuchowiskiem ra-
diowym w stylu vintage. Jest to muzyczna interpretacja ostatniego lotu stynnej pilotki amerykanskiej Amelii
Earhard, ktéra w lipcu 1937 roku zagineta nad Pacyfikiem podczas préby pierwszego lotu dookota swiata.

Ptyta jest Swietna, w odbiorze — pomimo katastroficznej opo-
wiesci — lekka, z pewnoscig jedna z najlepszych w muzycznej
karierze Laurie. Bardzo mocno wkreca w podniebne podréze,
a jej twdrczyni pozostaje wcigz bardzo zajeta, zapracowana
artystka. Jej hotd ztozony zmartej pilotce na albumie jest
sugestywny i ...serdeczny.

W 1982 roku jej singiel O Superman stat sie nieoczekiwanym
hitem na listach przebojéw, nieoczekiwanym, bo jej sztuka,
w tym takze muzyka, od lat pozostaje na wskros niekomer-
cyjna. W tamtym czasie po ukonczeniu studidw w zakresie
rzezby i gry na skrzypcach byta performerkg. Nastepnie zajefa
sie filmem, teatrem i muzyka. Pozostaje niestrudzona pionierka
technik elektronicznych, takich jak filtry wokalne i udziwnione
instrumenty, np. te stynne skrzypce z tasma i patkg do mé-
wienia. Nie tylko Jean-Michel Jarre sadowi jg w panteonie
najbardziej wptywowych artystek przetomu XX wieku.
Laurie Anderson przypisuje dorastaniu w duzej rodzinie sze-
roka wizje artystyczng i umiejetnosc poruszania sie miedzy
mediami. Jest jedng z o$miorga rodzenstwa wychowanego
na przedmiesciach lllinois. Grata na altéwce w Miodziezowe;j
Symfonicznej Orkiestrze Chicago, zanim zaczeta studiowac
historie sztuki i rzezbe. Wczesniej, w dziecinstwie, grata na
skrzypcach, rysowata i pisata. | to ptynne przechodzenie z jed-
nego medium do drugiego uwazata dla siebie za zupetnie
naturalne. Czesto powtarza, ze malowanie jest takie samo
jak gra na skrzypcach.

Samoloty i latanie od dawna byty tematami tekstéw, stéw
ale i grafik Laurie. ,,Here come the planes” — to ztowieszczy
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refren z jej singla O Superman z 1981 roku, ktéry staf sie hitem
w Wielkiej Brytanii. W latach 70. sama Laurie doswiadczyta
traumy po katastrofie lotniczej, w ktérej sama uczestniczyta.
Zmarto wtedy kilkanascie oséb. Laurie przezyta, ale wspomina
to bardzo Zle: ,,Nigdy nie zapomnisz, ze spadasz z nieba.
Ludzie ktérzy umierajg mdwig o tym jak sami przez siebie upa-
daja” — wspomina. Napisata wiele piosenek o upadaniu, totez
temat katastrofy lotniczej pionierki awiacji z ambicjami lotu
dookota $wiata — tutaj artystce jak najbardziej pasuje, gra...
Laurie Anderson wystawia niebawem Ark — United States part
V. To bedzie w Manchesterze, w Aviva Studios, w dniach 12-24
listopada. To cze$¢ pigta, bo byty juz duzo wczesniej czesci,
od jeden do 4. To spektakl multimedialny, czyli potaczenie
muzyki, obrazéw filmowych, piosenek i opowiesci. W tejze
Arce Laurie ekstrapoluje nam dzisiejsza polityke apokalipsy,
w ktdrej Putin grozi wojng nuklearng, i jest katastrofalne
ocieplenie ziemi, itd. wiec rozwaza koniec Swiata.

Coz, jej muzycznej opowiesci o ostatniej podrézy Amelii Ear-
hard nie spodziewatem sie w 2024 roku, ale Laurie nagrata
takgq opowies¢, a ta poruszyta mnie bardzo i postanowitem
sprobowac z nig porozmawiac. .. Co ciekawe, Laurie rozmawia-
jac ze mna byta w podroézy, gdzies w okolicach Nowego Jorku
prowadzita samochdd, rozmawiajac za pomocg kabinowego
intercomu, niemal jak w kokpicie samolotu Amelii Earhart.
Laurie Anderson opisuje Amelie jako ,dalekg kuzynke” muzyki,
ktéra skomponowata na potrzeby cyklu koncertéw Amery-
kanskiej Orkiestry Kompozytoréw na przetomie milienium.
Cofamy sie w czasie o ¢wier¢ wieku, to wtedy Dyrygent
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Dennis Russell Davies zaprogramowat muzyke o locie Philipa
Glassa, Samuela Barbera i innych. Oryginalna wersja utworu
Amelia Laurie Anderson, zatytutowana Songs for A.E., miata
swojg premiere w lutym 2000 roku. To byta ptyta na petna
orkiestre z duza iloscig elektroniki, zupetnie inna niz ta ptyta,
o ktorej dzis rozmawiamy. Nie miata nic wspdlnego z ostatnim
lotem Amelii Earhard. Chodzito po prostu ogdlnie o latanie,
powietrze i lotnictwo.

Marek Tomalik: Laurie, méwiac o inspiracji do tworzy-
wa najnowszej ptyty Amelia, wspomniatas niedawno:
~Naprawde musiatam dowiedzie¢ sie, dlaczego ona to
zrobita”. Czy teraz, po realizacji materiatu muzycznego,
znasz odpowiedz na to pytanie? Czy jestes w stanie
zrozumie¢ jej obsesje?

Laurie Anderson: No wiesz, sama nie rozumiem samej siebie,
prébuje patrzy¢ w moje marzenia, domyslic sie co sie dziato
z nimi w przesztosci. Nie rozumiem swoich motywacji sprzed
jakiego$ czasu, tak samo jak nie potrafie zrozumie¢ kogos,
kto juz nie zyje od 87 lat. Bardziej pocigga mnie eksploracja
energii, ktéra w tym tkwi. Ona w tym mocno siedziata, byta
bardzo zadna przygdd i niespokojna. Nie wiem, doprawdy nie
wiem, skad wzietam te motywacje. Prawdopodobnie trafia
ona bardziej subtelnie do kobiet, szczegdlnie tych, ktore lubiag
stuchac opowiesci o tych innych kochanych, podziwianych.
Amelia byta bardzo piekng pilotka, ale tez skutecznie potrafita
zadbac o wszelkie naprawy samolotu. Potrdjnie sprawdzata
wszystko. Rozmawiata z prezydentem USA Franklinem D.
Rooseveltem — dlaczego do mnie dzwonisz? — pytat prezydent.
Dzwonifa, bo uwazata, ze jej misja jest historyczna i chciata
mie¢ gwarancje, ze bedzie miata wystarczajgco duzo paliwa
nad Papua Nowa Gwinea...

Laurie, ptyta jest Swietna, brzmi wspaniale, wciaga do
konca. Prosze Powiedz nam jak bardzo identyfikujesz
sie z tytutowq pilotkg Amelig Earhart?

llekro¢ prébujesz opowiadac historie, w szczegdélnosci nie
swoja historie, prébujesz sie nim stac. Tak wiec i ja prébuje
sobie wyobrazi¢ siebie jako pilotke i jak to jest by¢ w bardzo
hatasliwym i bardzo gorgcym kokpicie samolotu. Obecnie
latanie samolotem jest dla nas w stu procentach zupetnie

inne. Teraz to troche jak wizyta w szpitalu, ufasz swoim sto-
pom i czesto nawet nie czujesz startu... Siadasz w spokoju
i czujesz sie zagniezdzony. Wtedy to byfo ekstremalne fizyczne
wyzwanie, i to sobie prébuje wyobrazic...

Z drugiej strony nie jestem fankga biografii, bo jestem wy-
petniona podejrzeniami, kim tak naprawde oni — w tych
biografiach —sa, np. Dylan Thomas, Dante. Kazdy kto prébuje
zapisac gfos kogo$ innego, prawdopodobnie prébuje oszukac
samego siebie... Czesto s3 to osoby z innego kraju, z innej
epoki czasowej, i jak to sobie wyobrazi¢? Owszem istniejg
mocne biografie, i méwimy wtedy — o, jak ta osoba zostata
oddana, zrozumiana idealnie. Ale jakie byto prawdziwe zycie
tej osoby? Ale jedli to dobra biografia, to dobrze rezonuje
wsréd ludzi, bo mamy wiele wspdlnego z innymi ludzmi.
Anyway, ja prébuje tutaj znalez¢ wspding ptaszczyzne ktéra
miatam z Amelig Earhard. A ona byta owfadnieta manig
kontroli, i ja tez tak mam, poniewaz lubie siedzie¢ przed
konsolg w studiu nagraniowym i mam przeczucie, ze jestem
przed czyms, ze z tym nagraniem gdzie$ lece, i podobnie jak
Earhart kocham technologie...

Moge poja¢ miejsce tego co robie w pewnej inercji do po-
dobnych spraw, ale nigdy nie udawatam, ze rozumiem jej
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motywacje. Ona jest dzieckiem Kansas... Wiekszos¢ kobiet by
tego nie zrobita. W tamtych czasach byto to bardzo rzadkie,
précz paru pilotek z Afryki Potudniowej, o ktérych prawie
nikt nie styszat... Marzenie Amelii byto bardzo szalone jak na
dziecko z Kansas. Ale to wfasnie mi sie podoba, zrobic cos,
w co nikt nie wierzy, ze sie uda. To jest ekscytujace uczucie,
obserwowac kogos kto staje i méwi: ja chce polecie¢ dookota
Swiata, to wszystko sie dobrze utozy...

Amelia nawiagzuje do wielu tematéw Twojej tworczosci:
technologii, komunikacji, geografii, przyrody, podrézy,
czy interakcji miedzykulturowych. Jak wazne dla ciebie
sg w tym wszystkim podréze?

Podréze, w tym szczegdlnym przypadku... Kiedy wspo-
mniate$ nature, to musze nadmieni¢, ze Amelia byta bardzo
uwaznym, spostrzegawczym pilotem. | to nie jest tak jak
w dzisiejszych czasach. Wtedy, latajgc na bardzo, bardzo
niskich wysokosciach, mogtes obserwowac wiele rzeczy,
mogtes obserwowac ludzi, i co oni robia, obserwowac stonie,
kaktusy. To byto wszystko bardzo filmowe, to nurkowanie
w chmurach i gérach, bardzo blisko masywnej gory, ktéra
musiata mina¢, i szybko podniesc sie wyzej. Jakze drama-
tycznie wizualne musiaty to by¢ dla niej chwile. Probuje to
na ptycie odda¢. Co wiecej, stuchajac mozesz zamknac¢ oczy
i wyobrazi¢ sobie wtasny lot. | to jest to, co lubie najbardziej
jesli chodzi o podréze.

| to jest bardzo barwny sposdb podrézowania. Mozesz
pojechac do Indii, mozesz do Afryki, mozesz do czyjegos
wyobrazenia o Afryce, czyjego$ wyobrazenia o Indiach, do
Twojego wtasnego wyobrazenia o Indiach, i mozesz to taczyc
z urywkami Twoich wtasnych wspomnien, ktére przezytes. To
jest mikstura swiata wyobrazonego z tym realnym, ... i tak
daleko jak zmierza natura. Dla mnie site i role natury, w tym
konkretnym nagraniu spefnia orkiestra. Odtwarza wielkie fale.
Statki chmur zmierzajg w strone nieba, i tak grajg swoja role.
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Laurie, nie raz miatas stycznosc¢ z orkiestrami, juz jako
nastolatka, pamietasz te czasy?

Kiedy bytam dzieckiem, gratam w wielu orkiestrach. Jedna
byta w Interlochen w stanie Michigan... Przez kilka lat tam
gratam. Bytam poczatkujgcym skrzypkiem i ¢wiczytam caty
czas. Mielismy tam takie mate chatki w lesie, a na zewnatrz
byty piekne jeziora i rozmarzone drzewa, ktére byty naprawde
ogromne. Zawsze chodzito o nature, gre i patrzenie na wode.
To zrobito na mnie ogromne wrazenie, ...razem z romanty-
zmem petfnej orkiestry, a byta to orkiestra dziecieca. Mielismy
kilku wspaniatych muzykéw, ktérzy grali z nami, no i jedyny
autograf, o jaki kiedykolwiek w zyciu poprositam, pochodzit
od muzyka, ktéry przyjechat, zeby z nami zagra¢. Van Cliburn.
Byt taki uprzejmy i cudowny, co za cztowiek! Rozmawiat
z nami, jakbysmy byli dorostymi: méwit: , To, co prébuje-
cie tutaj, w tym fragmencie, powinno by¢ troche bardziej
uroczyscie, rozumiecie, wiec nie grajcie tak ostro...". Byt taki
sfodki i mity, wiec zapytatam, czy moge dosta¢ pana autograf,
panie Cliburn, no i nadal go (ten autograf) mam w moim
futerale na skrzypce...” cho¢ mineto od tego czasu bagatela
(1) 60 lat. Co$ co sie dostaje na zawsze. | teraz nawigzujac do
mojej Amelii: nigdy w swoich nagraniach nie robitam tego
wczesniej, w sensie z orkiestra, totez sprébowatam wykorzy-
stac takg moc, czerpac rados¢ szczegdlnie z instrumentow
smyczkowych, poniewaz wczesniej nie osmielitam sie na taki
ruch w ujeciu orkiestrowym, poniewaz nie rozumiem jak to
robi¢, z catg resztg deciakdw, instrumentéw perkusyjnych, etc.
Przylgnetam do smykéw. Jak pewnie zauwazytes$, to wszystko
w temacie instrumentéw smyczkowych pasuje, gra, skrzypce
dowodzga, maja tu dobre echo.

Laurie, czy sfowo méwione ma dla Ciebie wieksza moc
niz stowo $piewane?

Oj, tak bym nie powiedziafa... ale nie jestem piosenkarka...
Troche Spiewam, ale nie uzurpuje sobie prawa do bycia
wokalistka... Ale od zawsze kochatam ten naturalny rytm
mowy. Komponuje, bawie sie rytmem méwienia, ...czasem
mowienia. Potrafie odnalez¢ i oddac piekne melodie jezyka,
mowionego jezyka.

| to jeszcze jeden powdd dla ktérego uwielbiam podréze,
bo ...dookofa stysze tyle rytmdw ludzi, ktorzy tak naprawde
mowigc tworzg muzyke.

Kazdy jezyk zawiera swoj wiasny piekny kod obrazéw, i oczy-
wiscie to jest sposéb Spiewania, no moze nie jak piesn, ale
jest to na pewno $piew. Czuje sie blizej jezyka niemieckiego,
bo jezyku angielskim pod wieloma wzgledami jesteSmy dos¢
monotonni, i jak stysze w niemieckim ostre bababa, dwa, to
dla mnie te trzy mocne obrazy stowne dajg wiele znaczen.
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Jedyny wyjatek, jaki znalaztam w niemieckim, to kiedy ludzie
wchodzg i wychodzg, ten dziwny muzyczny jezyk, to ostre
dadada, ale kiedy wychodzg méwig: Auf Wiedersehen, a po-
tem Dankeschon, zastanawiam sie dlaczego oni $piewaja
przy drzwiach..? Co$ na zasadzie: jak mito mi wyjs¢, jak
mito mi wrdci¢, jak mito mi sobie pdjs¢..? Ale patrzac na to
z inngj strony, widzimy jak jeden jezyk prowadzi do innego.
Dla przykfadu niezwykle melodyjny jest jezyk wtoski, ktory
niemal non stop wibruje w gére i w dét. Tak wiec emodje,
obrazy stowne sg dla mnie bardzo muzyczne, i to dlatego
Z nimi pracuje...

Laurie, na ptycie dZzwiek silnika nie jest nagraniem
prawdziwego silnika samolotu. Przypuszczam, ze by¢
moze ten dzwiek byt , podstawa” projektu Amelia.
Skad go wzietas?

To dobre pytanie, jednym z inzynieréw tego dzwieku, bardzo
mechanicznego, byt sam Lou Reed, ktéry wyprodukowat go
na przesterowanej gitarze, a potem go dalej przetwarzat.
Interesujace jest wyprodukowanie takiej maszyny, ktéra
sobie tak sobie hatasuje przez wiele godzin... Amelia sie
tego nastuchata, i po 12 godzin w ciggu jednego dnia...
Maszyna, ktéra sie nie zatrzymuije, jak bicie serca, i jest w tym
pewne piekno. Ale ten motor, ktéry dzwiekowo ma kilka
wariacji na ptycie, jawi sie nam jako wysitek, trud. | dobrze
jest wygenerowac taki dzwiek, ktéry ma wiele wariacji i jest
silnie energetyczny...

| rzeczywiscie album rozpoczyna To Circle the World. Jest tam
co$, co brzmi jak prawdziwy silnik samolotu, ale poczatkowo
styszymy mieszanke altéwki Laurie, opon jadgcych po zwirze
i gitarowego drona, ktéry stworzyta z gitarg i wzmacniaczami
swojego zmartego meza Lou Reeda. Prawdopodobnie jest to
ten sam zestaw, ktérego uzyt do tworzenia Metal Machine
Music. Ale to juz zupetnie inna opowies¢.

Kiedy moéwisz ,,Powodzie to moja specjalnos¢”, to
gdzie rusza twoja kolejna muzyczna podréz? Czy tam
gdzie wielka woda?

To nie jest podréz. Buduje statek. Nazwatam to Arka. Jeszcze
tego nie ukonczytam, a premiera tej nowej sztuki ma byc¢ juz
wkrétce, w Manczesterze, w srodku listopada. Jest bardzo
dtuga, nie wiem ile doktadnie ma ale trwa dtugie godziny.
| jestem smutna z tego powodu, bo nie lubie jak artysci sg
zanurzeni w sztuce godzinami, wole sztuki trwajace godzi-
ne... Nie lubie jak to sie w szalony sposéb wydtuza i usypiaja
wszystkim stopy... A bedzie to szto godzinami, nie wiem jak
to skrécic. Jesli ludzie bedg chcieli wyjs¢, nie mam nic prze-
ciw. Anyway, nazywa sie to Arka, ARG, i to jest czes¢ piata,
czyli jest to kontynuacja czegos co zaczetam w latach 80.,
i dotyczy budowy Arki XXI wieku, ktérg dobrze znamy juz
z Biblii. | jest o tym jak uratowac $wiat, ale nie za ambitnie...

Czy wybierasz sie do Polski z Amelig lub Arka?
Chetnie bym to zrobita, o tak, z entuzjazmem, gdybym mogta
to zrobic... Juz jestem podekscytowana Moze przyjedziemy!
Wiem, kto juz bedzie $piewat Arke, Arke i Amelie. Niedawno
wybrzmiato to w Europie. To brzmi wspaniale wiec moze
przyjade!

Catos¢ wywiadu: https://open.spotify.com/episode
/3FIbkmn5hwizfTwYaSY Tyd?si=43266d56bffa4189
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Stefano Zuffi

alace

¥ 7blizenia

Wydawnictwo ARKADY

Nazywany przez Giorgio Vasariego ,, ksieciem malarzy” Rafael
(1483-1520), nalezy do najwybitniejszych malarzy wtoskiego
renesansu. Twoérca miedzy innymi pieknych obrazéw Madonn
i dekoracji w Patacu Watykanskim, ktére przyciggaja ttumy
zwiedzajagcych z catego $wiata, wywart ogromny wptyw na
sztuke zaréwno, kiedy zyt, jak i po smierci.

Ksigzka Rafael. Zblizenia prezentuje arcydzieta tego mistrza
w nowatorski sposéb, ukazujgc w powiekszeniu ich najpiek-
niejsze fragmenty. Stefano Zuffi, historyk sztuki specjalizu-
jacy sie w okresie wtoskiego renesansu, zabiera czytelnika
w niezwykia podréz po zyciu i twoérczosci Rafaela. Ksigzka
koncentruje sie wokdt wybranych tematéw jego malarstwa,
podaje wybdr najwazniejszych publikacji poswieconych temu
artyscie, a takze zawiera peten spis jego prac.

Stefano Zuffi jest wioskim historykiem sztuki specjalizujgcym
sie w sztuce renesansowej i barokowej. Opublikowat ponad
szescdziesigt prac poswieconych miedzy innymi Dlrerowi,
Michatowi Aniotowi, Rembrandtowi, Vermeerowi, Tycjanowi
i Caravaggiowi. Jest autorem dwoch innych ksigzek z serii
Zblizenia o twdrczosci Caravaggia oraz Leonarda da Vinci.

Rafael. Zblizenia

oryg. Raphael in Detail
autor: Stefano Zuffi

ttum. Bozena Mierzejewska.



