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Marek Kalmus na co dzień 
mieszka w Krakowie 

i podhalańskiej Hubie, 
skąd może bez przeszkód 

patrzeć na góry. 

Z Markiem Kalmusem rozmawia Marek Tomalik

Marek Kalmus – doktor religioznawstwa, badacz kultury 
tybetańskiej, specjalista w zakresie ikonografii i sztuki tego narodu. 
Z zamiłowania alpinista, przewodnik tatrzański, narciarz 
i żeglarz. Podczas 30 podróży spędził w Azji ponad cztery lata.  
Na kolejne wyprawy zarabia m.in. doradztwem biznesowym 
i turystycznym, promocją, a od 20 lat również organizacją kursów 
tradycyjnej medycyny chińskiej. Prowadzi też trekkingi do Indii, 
Nepalu, Tybetu i Bhutanu oraz w rzadko odwiedzane rejony 
Himalajów i Karakorum. Jest autorem wielu książek, m.in. Tybet 
– legenda i rzeczywistość, Tybet – z serii Wyprawy marzeń. 

Kiedy tak na dobre zainspirował pana Tybet?
W 1981 r. pojechałem do Indii i Nepalu. Zobaczyłem nieoficjalnie 
nakręcone filmy z Tybetu. Bardzo mnie poruszył widok 
zburzonych klasztorów, dramatyczna sytuacja Tybetańczyków, 
a zarazem ich oddanie i tęsknota za Dalajlamą. Tak mnie to 
„zakręciło”, że po powrocie do kraju zacząłem studia filozoficzne 
na UJ. Pracę dyplomową pisałem z tematu Hermeneutyka sztuki 
tybetańskiej. Była to druga praca z filozofii orientalnej w historii 
wydziału, a pierwsza dotycząca Tybetu! Później przez semestr 
prowadziłem nawet wykłady z filozofii Wschodu.  

Jak pan myśli, czy Tybet będzie niepodległy? 
Na pewno nie w najbliższej przyszłości. Z wielu powodów, a przede 
wszystkim z racji swojego bogactwa. Nie, nie przesłyszałeś się. Choć 
ludzie są tu biedni, sam region to jeden z bogatszych w surowce 
zakątków świata. Na jego terenie znaleziono złoża ponad 120 
kopalin, z których wiele ma znaczenie strategiczne. Z Tybetu 
wypływają też na trzy strony świata olbrzymie rzeki. Licząc od 
wschodu: Rzeka Żółta (Huang He), Jangcy, Mekong, Irrawadi, 
Salween, Brahmaputra, Indus z dopływami, i wielkie dopływy 
Gangesu. W dorzeczach tych rzek, na terenach Chin, Indochin, 
Indii i Pakistanu, mieszka prawie połowa ludności świata. Poza 
tym Dach Świata ma ważne położenie geostrategiczne. 

Rozumiem, że Chiny nie pozbędą się tak łatwo zagłębia 
surowcowego napędzającego całą gospodarkę?

Tybet na olbrzymim obszarze nie jest jeszcze geologicznie 
przebadany, ale to, co już odkryto, wystarczy, by mieć na niego 
chrapkę. Jest tam prawie cała tablica Mendelejewa, m.in. jedne 
z największych złóż uranu, boraksu, miedzi, kadmu, srebra, 
złota, żelaza, węgla, soli, występują liczne odmiany kamieni 
szlachetnych, odkryto złoża nafty i gazu oraz wiele innych kopalin. 
Tymczasem najszybciej rozwijająca się gospodarka świata bardzo 
potrzebuje surowców. W ostatnich kilkunastu latach liczba kopalni 
w Tybecie rośnie lawinowo. Przejdźmy do wody. W wielu rejonach 
Chin jest to kluczowy problem. W ostatnich latach zdarza się, 
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że Huang He, druga pod względem wielkości rzeka Chin, nie 
dopływa do morza – jej ujście jest suche lub okresowo suche.  
Wodę po drodze zużywają wielomilionowe miasta, rolnictwo, 
resztę pochłania przemysł. Kto kontroluje wodę (a więc i Tybet), 
ten kontroluje wszystko. 

Jakie są tego konsekwencje dla samych Tybetańczyków?  
Wiele się zmieniło nawet w stosunku do tego, co widziałem jeszcze 
20 lat temu. Tybetańczycy sporo korzystają na szybkim rozwoju 
gospodarczym ChRL. Owszem, są jeszcze gospodarstwa bardzo 
nędzne – szczególnie na prowincji; ale jest też coraz więcej ludzi 
żyjących w miarę dostatnio. Dziś rolnicy i koczownicy kupują 
sobie motocykle, a niektórzy samochody. Prawie wszędzie działa 
telefonia komórkowa. Ale przywiązanie do tradycji nie znika.

No właśnie. W Europie panuje ostatnio moda na rozmaite 
„naturalne” metody leczenia, w tym na medycynę chińską.  
Jak to się stało, że organizuje pan w Polsce jej kursy?

Po prostu uratowała mi ona życie. W 1986 r., podczas pobytu 
w Tybecie, złapałem tyfus albo cholerę, albo czerwonkę  
– właściwie nie wiem. Gdybym miał pod ręką szpital, dostałbym 
pewnie kroplówkę i odpowiednie leki i byłoby „po kłopocie”. Tyle 
że tam, gdzie zawędrowałem, nie było telefonów, helikopterów 
ani szpitali – Tybet był wtedy surowy, zupełnie inny niż dzisiaj. 
Umierałem z odwodnienia. W ciągu 3 godzin straciłem  
ponad 10 litrów płynów, osocza krwi zostało mi pewnie z połowę, 
żołądek miałem wielkości śliwki. Z takiego stanu gołymi 
rękami wyciągnął mnie człowiek znający arkana medycyny 
chińskiej. W nocy, po ciemku, przy minus 5°C zastosował 
akupresurę. Wiedział, gdzie naciskać i jak mocno. Następnego 
dnia spacerowałem po Lhasie, a po kolejnych dwóch – jadłem już 
wszystko. Jestem sceptykiem, gdyby ktoś mi podobną historię 
opowiedział – pewnie bym nie uwierzył. 

Przez szamanów zetknął się też pan ze światem demonów… 
W 1988 r. brałem udział w wyprawie Tantong Gialpo Expedition. 
Wtedy zresztą „znalazłem” temat pracy doktorskiej: Rytuał rozbicia 
kamienia na brzuchu. To był wtedy obszar dla cudzoziemców 
zamknięty. Zezwolenie na wjazd dostaliśmy cudem. Ten pradawny 
rytuał zachował się w dolinie rzeki Pin w Spiti i rzeczywiście był 
skierowany przeciwko demonom, ale w innym rozumieniu niż nasze. 

Co ma pan na myśli? W końcu demon to demon.
Niezupełnie. Przez demony Tybetańczycy rozumieją raczej 
stan umysłu czy wpływy środowiska. A stan umysłu może być 
powodem wielu groźnych chorób. To pogląd bliski współczesnej 
psychiatrii czy neurobiologii. 

A jak wyglądają w Tybecie kwestie religijne? Czy można  
mówić o renesansie buddyzmu tybetańskiego?

Nie do końca. Władze chińskie dają co prawda pieniądze  
na odbudowę niektórych klasztorów, ale najwięcej znaczą  
datki lokalnych społeczności, tybetańskiej diaspory i pomoc 
zachodnich buddystów. Problemem jest to, że aby  
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przywrócić do życia klasztor, nie wystarczy odbudować mury, 
a wybitnych mistrzów buddyjskich jest jak na lekarstwo.  
Ci co są, muszą w wieku 65 lat zaprzestać nauczania i udać się 
na emeryturę – nawet jeśli tego nie chcą. Poza tym niektóre 
uroczystości i rytuały nadal są zakazane. Klasztory są pod 
całkowitą kontrolą władz, których prerogatywą jest nawet 
rozpoznawanie i zatwierdzanie inkarnacji zmarłych wielkich 
lamów, choć same deklarują, że „religia to trucizna”. Prosta 
religijność jest w dalszym ciągu niezwykle żywa i powszechna, 
zresztą Tybetańczycy zawsze byli niezwykle religijni, nawet, 
gdy praktyki religijne były zakazane. Jednak już pielgrzymki 
do najważniejszych i najświętszych miejsc, takich jak Potala 
czy Dżokhang w Lhasie, są ograniczane i ściśle kontrolowane. 
O renesansie buddyzmu można raczej mówić, jeśli chodzi 
o Chińczyków – ale to już inna sprawa.

To pokorne znoszenie chińskich zarządzeń pachnie kolaboracją.
Tam się nie da nie współpracować z Chińczykami. Mniejszości 
współpracować muszą, inaczej znikną. Gdyby wysłać tam 
naszych lustratorów, to prawie każdy Tybetańczyk byłby 
określony jako TW. Tybetanka pracująca w recepcji hotelu 
musi donosić, czym – dla przykładu – się interesuje jakiś 
turysta, bo jak tego nie zrobi, straci pracę, a jej rodzina będzie 
miała kłopoty. Frustracja Tybetańczyków ma jednak korzenie 
gdzie indziej. Wynika z poczucia, że nie są u siebie. Napływowi 
osadnicy mają np. łatwiejszy dostęp do kredytów i edukacji, 
łatwiej załatwiają swoje sprawy w urzędach, szybciej dostają 
pracę... Ostatnio dyskryminacja pojawiła się też w turystyce. 
Wśród ok. 1 200 przewodników operujących w Lhasie jest 
zaledwie 150 Tybetańczyków. Również większość biur podróży 
ma chiński kapitał. Nawet jeśli wziąć pod uwagę, że w Tybecie 
dominują turyści z Państwa Środka, ta dysproporcja jest 
rażąca. Jeszcze gorzej jest we władzach, gdzie na najwyższych 
decyzyjnych stanowiskach są głównie Chińczycy. 

A jak wygląda „kwestia tybetańska” z chińskiej perspektywy?
Rzecz jasna widzą ją inaczej. Przekonują (zresztą słusznie), że 
wpompowali w Tybet gigantyczne pieniądze. Proporcjonalnie 
dużo większe niż na rozwój prowincji stricte chińskich. 
Zapominają jednak, że beneficjentami tych nakładów 
Tybetańczycy są tylko w niewielkim stopniu. Miliardy wydano 
m.in. na budowę infrastruktury drogowej czy na słynną  
kolej – z czego częściej korzystają osadnicy chińscy; krocie 
pochłania utrzymanie armii, wydobycie surowców itd. 
Trzeba pamiętać, że rzeczywistość jest wielopłaszczyznowa. 
Przed marcem 2008 r. rosła wśród Chińczyków sympatia dla 
Tybetu i Tybetańczyków. Na przykład w Pekinie przy placu 
Tienanmen można było sobie robić zdjęcia na tle obrazu 
pałacu Potala z Lhasy. Wielu wykształconych Chińczyków 
odwiedzających Tybet zwracało uwagę na dysproporcje 
w traktowaniu Tybetańczyków i swoich współbraci 
mieszkających na tej samej ziemi. Niestety, po wydarzeniach 
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z marca i kwietnia 2008 r. oraz pod wpływem propagandy 
przedstawiającej Tybetańczyków jako nierobów, niewdzięczników 
i przestępców sympatia Chińczyków zgasła. 

Sugeruje pan, że w tym konflikcie nie ma prawdy obiektywnej?
A co to jest prawda obiektywna? Wszystkie narody manipulują 
historią. Dlaczego zatem Chińczycy mieliby tego nie robić? 
Historia jest z natury subiektywna, polityka jeszcze bardziej…

Tybet nie jest jedynym problemem etnicznym Chin…
Fakt. Szacuje się, że mniejszości narodowe stanowią tam nawet 
20 proc. populacji, a żyją na powierzchni przekraczającej połowę 
terytorium kraju (sam dawny Tybet zajmuje 24 proc.). Ten fakt 
bardzo waży na losach ewentualnych dążeń niepodległościowych. 
Gdyby Chiny zdecydowały się dać niepodległość Tybetowi, 
w Państwie Smoka momentalnie zrobiłby się narodowy 
galimatias. „W kolejce” po samodzielność ustawiłaby się 
Mongolia Wewnętrzna, Ujgurzy i cały Sinkiang, a za nimi może 
i mniejszości narodowe w południowych Chinach. Już dziś  
co roku – jak podaje Helsińska Fundacja Praw Człowieka  
– w tym kraju odbywa się ponad 100 tys. demonstracji i strajków 
– głównie na tle gospodarczym oraz łamania prawa i przemocy 
stosowanej przez lokalnych urzędników. W tej liczbie są tylko 
wydarzenia, w których uczestniczy więcej niż 2 tys. osób. Spory 
odsetek dotyczy mniejszości narodowych. Na „anarchistyczną 
dezorganizację” chińskie władze nie mogą sobie pozwolić.

Być może Tybetańczykom łatwiej byłoby upominać się o swoje, 
gdyby nie swoista schizofrenia państw zachodnich, które od lat 
politycznie potępiają Chiny, ale gospodarczo je wspierają?

Poza apelami, demonstracjami pod ambasadami ChRL 
i nawoływaniem do bojkotu chińskich towarów i olimpiady Zachód 
zrobił dla Tybetańczyków niewiele, a w wielu przypadkach im 
zaszkodził, zamiast pomóc. Chińczycy to inteligentne, dumne, 
a zarazem pragmatyczne społeczeństwo. Pamiętajmy, że chińska 
państwowość ma ponadtrzyipółtysiącletnią tradycję. To jest cały 
czas ta sama cywilizacja, ta sama mentalność, te same kanony, dla 
Europejczyka czasem niepojęte. W wielu krajach ukazywano ten 
konflikt w sposób czarno-biały. Połajanki zachodnich polityków 
na przywódców Chin i na rządzących Tybetem odniosły skutek 
odwrotny do zamierzonego. Myślę, że „nasi” nie zdawali sobie 
sprawy, że to, co w zachodniej kulturze jest zwykłą wymianą  
– owszem, nie zawsze pochlebnych – zdań, dla Azjatów oznacza 
utratę twarzy. A dla Chińczyka coś najgorszego. Szczególnie 
wrażliwi są na to politycy. Dla nich utrata twarzy zgodnie z dawną, 
ale dalej aktualną tradycją, oznacza utratę „mandatu niebios” 
do sprawowania władzy. Sprawie tybetańskiej nie pomogły też 
protesty przeciwko olimpiadzie, która dla Chińczyków ze względów 
prestiżowych i ambicjonalnych była szalenie ważna. 

To jak z nimi skutecznie rozmawiać?
Trzeba podejść do sprawy w sposób miękki (tzn. bez narażania ich 
na utratę twarzy), a zarazem pragmatyczny – pokazując,  

że na niekorzystnej polityce w Tybecie tracą nie tylko w oczach 
Zachodu, ale również własnego społeczeństwa, i to tracą 
ekonomicznie. Moim zdaniem wtedy z pewnością zmienią 
politykę. Zwłaszcza jeśli będą przekonani, że to ich własna, 
autonomiczna decyzja podjęta bez jakichkolwiek zewnętrznych 
nacisków. Tej sztuki Zachód musi się nauczyć.

Obecne władze Chin raczej odrzucają dialog o Tybecie…
Po śmierci Mao Zedonga nawet najwyżsi przedstawiciele 
władz chińskich publicznie przyznawali, że w Tybecie 
popełniono wiele błędów. Sytuacja polityczna i ekonomiczna 
Tybetańczyków zaczęła się wyraźnie poprawiać. Trwało to 
do września 1987 roku, kiedy w Lhasie podczas pokojowej 
demonstracji polała się krew. Po tych wydarzeniach 
gubernatorem Tybetu (sekretarzem Komitetu KPCh 
Tybetańskiego Regionu Autonomicznego) został Hu Jintao, 
obecny przywódca ChRL. Za jego rządów na Dachu Świata 
więzienia i obozy pracy znów się zapełniły. W drugiej połowie 
lat 90. Tybetańczykom trochę „poluzowano śrubę”, ale wiosną 
2008 r. odstąpili od tej polityki... Mimo wszystko wierzę, że 
gdy nastąpi kolejna zmiana u steru władzy, to nowi decydenci 
dojdą do wniosku, że opłaca się dać Tybetańczykom więcej 
wolności, czyli prawdziwą autonomię w obrębie ChRL.  

Czy my możemy pomóc Tybetowi?
Popierajmy Dalajlamę. Od 1987 r. nie wspomina on  
o niepodległości Tybetu, ale o respektowaniu 17-punktowego 
Traktatu o Pokojowym Wyzwoleniu Tybetu – dokumentu 
z 1951 r. mówiącego m.in. o autonomii religijnej i kulturalnej. 
Władze chińskie same narzuciły ten pakt Tybetowi,  
ale nigdy nie wprowadziły go w pełni w życie. A szkoda,  
bo dałby on Tybetańczykom autonomię, o którą walczą.  
Sądzę, że w krótkim czasie byłoby na Dachu Świata znacznie 
lepiej i spokojniej. 

Czy ma pan świadomość, że tam przenosi się oś świata?
Nie świadomość tylko pewność. Chiny i Indie to dwa coraz 
nowocześniejsze społeczeństwa. Młodzież obu krajów ma 
nieprawdopodobny pęd do nauki. Oni się nie uczą, oni walczą 
o wiedzę! Mają gigantyczny rynek wewnętrzny i potężne 
nadwyżki dewizowe, nie mówiąc już o taniej, wykształconej  
i niezwykle sprawnej sile roboczej. Grozi nam, że staniemy się 
prowincją nowoczesnych i dynamicznych ośrodków Azji.

Czy ma pan jeszcze jakieś „pozatybetańskie” zainteresowania?
Interesują mnie relacje między kulturami, ich wzajemne 
oddziaływania, zapożyczenia itp. Uważam, że dochodzące 
do głosu nurty nacjonalistyczne i postawy ksenofobiczne, 
zamykanie się na inne wielkie kultury, np. na islam, do niczego 
dobrego nie prowadzi. Kultury i cywilizacje rozwijają się tylko 
wtedy, kiedy są otwarte i potrafią czerpać z innych poglądów, 
sposobów rozumienia świata, filozofii – to je wzbogaca. Inaczej 
wszystko się zasklepia, zaskorupia i zamiera. 


